Dina Gali¢, 1.G2

Savjet mrtvog vojnika

Mama je ispred drvene kolibe lezala tri dana, ili mozda ¢etiri. Nisam siguran. Pradenje je
bilo sve teze i teze. Mladem bratu nisam dopustio da zaviri kroz prozor na vratima, ni da
izade van. Ima tek pet godina; nevin i mili moj brat zasigurno ne bi znao zasto mama toliko
spava. Ni ja nisam izasao iz kolibe, ali morat ¢u uskoro. Danas se u kolibi pojavio neopisiv
smrad. Bez sumnje sam znao odakle dolazi. Trebao sam i prije, znam da jesam. No, sam Bog
zna kako ¢u reagirati osjetivsi maj¢ino hladno tijelo.

Koliba nije velika. Ima Cetiri prostorije. Kada udes u kolibu s lijeve strane je kuhinja koja se
sastoji od zamrzivaca, Stednjaka, nekoliko ladica i sudopera, a iznad sudopera je prozor. S
desne strane se nalazi dnevni boravak; ima kauc€ i kamin prislonjen uza zid. Nasuprot kuhinji i
dnevnoj sobi, kada udes ispred te docekaju dvoja vrata. Iza lijevih vrata je spavaca soba; u
njoj je samo krevet s madracem na kojemu jos leze deka i jastuk. Pored spavace sobe je
kupaonica, u njoj se nalazi tus, Skoljka i umivaonik. Puno tog namjestaja vise nije potrebno
jer u kolibi nema struje. Navecer, uzimajudi lopatu koja je bila naslonjena uza zid, pogledah
brata koji spava na kaucu. Sto je on ikad skrivio ovom svijetu? Pomislio sam i izagao van. Iz
kolibe na vrhu brda, okruzene smrekovom Sumom, mogao se vidjeti nas grad iz kojega smo
pobjegli. No nismo bili dovoljno daleko da ne bi ¢uo vriskove ljudi i pucnje koje dolaze iz
grada. Mamu sam, naravno, prvo primijetio. LeZala je ispod smreke, nista se nije
promijenilo.

Vratih se u kolibu rano u zoru. Bio sam pun zemlje, a lopatu sam ostavio vani. Mladi brat jos
je spavao na kaucu pa sam se otiSao tusirati hladnom vodom. Nisam imao energije ni za Sto
drugo. Na sebe sam odjenuo drugu odjeéu i legao pored brata. Zagrlio sam ga i zaspao licem

prekrivenim suzama.

Stajao sam usred rusevina, to je bio moj grad. Tijela su bila posvuda oko mene. Bila su
isto tako mirna kao i moje majcéino. Nije me zacudivalo jer sam znao da je ovo san. Sanjam o
ovakvom mojem gradu vec duZe vrijeme. Na prvi pogled snovi izgledaju isto; tijela posvuda,
jedva da postoji cijela gradevina. No, snovi se razlikuju. Svaki san pojavi se jos tijela, svaki



san izgubi se po nekoliko gradevina. Prvi takav san nisam razumio, bio sam u strahu, a
probudio me tata koji je istovremeno zgrabio moga mladeg brata. Zajedno s mojom
mamom, koja je u to vrijeme uspjela zapakirati hranu i neSto odjece(i ja sam joj pomogao),
pobjegli smo iz kuée. Vani je bila uzbuna, svi su vristali i tréali kao muhe bez glave. Moji
roditelji, brat i ja bjeZali smo prema brdu na kojemu se nalazila nasa koliba. Tamo su nam
mama i tata rekli da éemo biti sigurni, da ¢emo otici dalje ¢im budemo mogli...da sve bude
dobro. No, sljedeci dan tata je ponovo otiSao u grad. Zeleno odjeven isto kao i neke osobe
koje ¢esto vidim u snovima.

"Vratit ¢e se. Tata je samo otiSao pomodi. Dobar je vas tata", mama je suznim ocima rekla
meni i mladem bratu. Tatu vise nisam vidio, a mama je pala u depresiju, shvatio sam. Svake
veceri dok je mislila da smo moj mladi brat i ja zaspali, dopustila bi sebi da place. Jednoga
jutra nije bila u kolibi pa sam je iSao potraZiti. No ¢im sam otvorio vrata kolibe...

Probudio me mladi brat. Skakao je okolo kauca: "Hajde ustani, gladan sam!", rekao je.

Trebalo mi je neko vrijeme da dodem k sebi. Stao sam na obje noge, rastegnuo se i krenuo
prema kuhinji kako bih nam pripremio nesto za jelo. Ne znam koliko dugo ¢emo modi ostati
u kolibi. Hrane je bilo malo. Imamo jo$ samo dvije konzerve zapecena graha, pola vrecice
zobenih pahuljica, karton trajnog mlijeka i 5 bocica vode. Za danas sam odlucio da ¢emo jesti
zobene pahuljice.

"Nadam se da ée mlijeko biti dobro do sutra ostavih ga vani." Zapitah se, jer dani su bili
hladniji, a nodi jos hladnije.

"A kada bih van mogao?!" upita me mladi brat.

Posto tijela viSe nema, ja mu odgovorih: "I¢i éemo zajedno kad se najedemo i toplo
obucemo."

| tako je bilo. Vani smo bili cijeli dan. Zabavljali se, smijali i igrali igru lovice, a kada bismo se
umorili, poceo bih pricati price kako se ne bi ¢uli zvukovi iz grada. Bilo je toliko lijepo da sam
gotovo zaboravio na prijasnju noé. Kada smo se vratili u kolibu mladi brat bio je toliko
umoran da je, ¢im je pojeo ostatak dorucka za veceru (kao i ja), odmah legao na kauc i cekao
da legnem pored njega.

"Do¢i ¢u, samo da mlijeko ostavim vani kako bismo ga imali za sutra", rekoh mu.
"Vrati se brzo, zima je. Necu biti sam", odgovori mi on.

Nasmijah se, uzmeh mlijeko Sto je stajalo na stednjaku i odem van. No, ¢im sam nogom
zakoracio na travu, odmah sam dobio osjecaj kao da me netko gleda. Zatvorio sam vrata
kolibe i pogledao okolo sebe. Nisam vidio nikoga pa sam taj osjeéaj odlucio ignorirati.
Sigurno nije nista, pomislih. Mlijeko sam ostavio, malo zakopano u zemlju, uz rub kolibe. |
bas kad sam mislio da je sve u redu, cuh tri otkucaja iza sebe. Okrenuh se neopisivom



brzinom, ali tamo nikoga nije bilo. Brzo sam obisao kolibu te otiSao malo dalje u Sumu, no
ubrzo sam se vratio jer nisam htio ostaviti mladeg brata samog.

"Jesi li uo nekakvo kucanje?", upitah mladeg brata ¢im sam usao u kolibu.
"Nisam. Sve je tiho. Ovdje nema niti muhe da se cuje."

"Siguran si?"

"Jesam."

To je malo smirilo moje ubrzano srce. Vjerojatno mi se to samo pricinilo, pomislih. Smirenije
sam legao na kauc pored mladeg brata, a on me zagrlio te smo zajedno tonuli u dubok san.
No, prije negoli sam utonuo u san, opet sam Cuo ta ista tri otkucaja, ali prema nepomicnoj
reakciji mladeg brata zakljucio sam da mi se to samo pricinilo. Vjerujte mi, da je on ista ¢uo,
zasigurno bi pitao jesu li to mama ili tata. Pa sam tako sa lako¢om zaspao.

NiSta se nije promijenilo, snovi su ostali onakvi kakvi su i bili. Odlucio sam prosetati
ravnom cestom, ignorirajuci posljedice rata. Bilo je maglovito pa u daljinu nisam dobro vidio.
Gledao sam $to je ostalo od gradevina, promatrao ih. Nisam si dopustio da paznju pridajem
tijelima. Kada dodoh do mjesta gdje vise nije bilo gradevina, samo rusevina, kao da sam
doSao do granice, primijetih jednu osobu kako sjedi na podu okrenuta na desnom stranom
prema meni, pa sam vidio samo desnu stranu lica. Bio je to vojnik, zakljucivsi po njegovoj
odori sliénoj onoj koju je moj otac nosio. Rukom je laganim potezom maknuo Sljem s vojnika
pokraj sebe. Bio je Ziv! Nisam mogao obuzdati sre¢u sto napokon vidim stariju osobu. Poceo
sam tréati prema njemu. Vjerojatno je ¢uo moje brze korake jer se odmah okrenuo u
potpunosti prema meni. Ja sam stao. Nisam znao $to vidim. Lijeva strana lica mu se
rastapala. Lijevo oko mu je visjelo, a pola usnice kao da nije imao — vidjeli su mu se samo
zubi. Lijeva strana lica bila je potpuno drugacija od desne. Promatrajuéi ga na kratko
primijetio sam dvije crvene rupe na odori gdje se nalaze pluéa. On je mrtav? A zatim vojnik
ustane, pogleda me i laganim koracima pocinje hodati prema meni. Uplasih se te poceh
tréati istim putem kojim sam i doSao. Znao sam da je ovo san, samo se trebam probuditi.
Zasto se ne budim?! Cuo sam ga iza mene, tréao je za mnom. Nisam imao hrabrosti se
okrenuti. Skrenuo sam u, donekle, cijelu gradevinu — bila je to mala trgovina. Sakrio sam se
iza blagajne nadajudi se da me nije pratio. Zatim sam ¢uo korake kako su projurile pored
trgovine. Zavirio sam glavom da vidim je li nestao, a kada ga nisam vidio, vratio sam glavu na
prijasnje mjesto. Cuo sam tesko disanje pored sebe. Okrenuo sam samo o¢i i tamo je bio.



Sav sam bio znojan kad sam se probudio i teSko sam disao. Smirio me mladi brat koji me i
dalje grlio. Njega sam ostavio da i dalje spava, a ja sam otiSao van kolibe po mlijeko. No,
kada sam uzeo karton mlijeka pricinilo mi se da vidim istog vojnika kao iz moga sna kako me
gleda izmedu dva stabla. Potresao sam glavu, jer znam da je to bio samo san ili mozdai
no¢na mora. MoZzda su sve to samo no¢ne more, nadam se. U kolibi sam mom mladem
bratu i meni ponovo napravio pahuljice. Sada vise nismo imali ni pahuljica ni mlijeka. Mladi
brat probudio se to€no na vrijeme za dorucak. Dan je bio najnormalniji Sto moze biti na
nasem mjestu. Mladi brat i ja smo samo razgovarali, nitko nije iSao van jer je bilo
premaglovito i hladno, pa smo ostali u kolibi stisnuti jedan za drugog. No vecer je bila
posebnija od drugih, jer me mladi brat pitao da zapjevam nesto. Dugo nisam, oboje nam je
nedostajalo glazbe. | tako sam prije spavanja malo zapjevao: There's a starman waiting in
the sky

He'd like to come and meet us

But he thinks he'd blow our minds

Nije bilo i¢ega. Sve rusSevine $to jednom pokazivale posljedice rata nije bilo. Sva tijela
kao da su oZivjela kao onaj vojnik i otisla. No, to situaciju nije uljepSavalo. Tu stvarno nije
bilo icega. Kao da sam u pustinji, ali umjesto velike Sahare bila je prasina. Osjetivsi ruku na
mome ramenu kako me stiSc¢e, brzo se okrenuh i vidim opet vojnika rastopljenog lica. Bio
sam skamenj. NiSta mi nije bilo jasno. Zapeo u vlastitom strahu gledajuci vojnika primijetih
da mi pokusava nesto reéi. Odlucih ga poslusati: "Ratu je doSao kraj, sada ¢e sve biti u
redu.", re¢e mi. Nisam razumio, a tada me snaznom rukom na mom ramenu prisili da
sjednem na prazan pod, a on je za mnom. Pusti je more rame i ponovi recenicu: "Ratu je
dosao kraj."

“Kako to mislis? Ovdje nema ni¢ega. Ne razumijem. Ovo je san. Tko si ti? Zasto se dogada?”,
upitah ga.



“Polako, mali. U ratu nista nema smisla. Zasto je morao poceti? Tko je dobar, a tko l0$? Tko
pati? Zasto? ZasluZuje li to? Ta pitanja u o¢ima velikih ljudi niSta ne znaci. Ti i tvoj brat dobro
ste presli. Tesko je to Sto vam se dogodilo, znam da jest. No, budi uz njega jos to vrijeme
koje imate i on ¢e biti uz tebe. Onako kako je bilo ovih dana... tjedana... Ne znam. Vrijeme u
ratu se izgubi. Kao da svi zaborave da ono ne staje. Ali nije tako. Vremena je premalo.
Iskoristi ga kada se probudis i zagrli brata jo$ jednom. To ti je moj savjet."

“Cekaj, ali nije mi jasno. Kraj rata? Ho¢emo li doista uspjeli?", upitah ga jo$ jednom.
Vojnik se samo nasmije.

Probudio me glasan udar. Nesto se vani dogodilo. Vrata kolibe vec¢ su bila otvorena, a moj
brat nije bio u blizini. PoZurio sam se van i tamo ga vidim. On mene pogleda te rukom
pokaZe prema nebu iznad nasem gradu. "Gledaj, brate! Ovaj oblak je u obliku gljive!", rece
uzbudeno moj mladi brat, a ja brzo dotrcah do njega i zagrlih ga suzama. Ratu je uistinu
dosao kraj.



