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Potom je Covjek naucio brojati.

Prvo su to bile sjene na stijeni,
potezi prstom u prasini,

zatim kamenci¢i poslagani u redove,
pa otkucaji srca prije zore,

tiSina izmedu plime i oseke.

Naucio je mjeriti stvari,

odmotavati vrijeme kao konac,

nazivati danima ono $to je prije bilo samo svjetlo i tama,
i u toj mjeri, u toj sitnoj to¢nosti,

izgubio je beskonacnost.

Poceo je traziti smisao u obrascima,

u putanjama zvijezda, u letu ptica,

u tragovima stopala u blatu.

Ako postoji obrazac, mora postojati i znacenje.

Ako postoji znacenje, mora postojati ruka koja ga je urezala.
| tako je stvoren red,

I tako su stvorena pravila,

i tako je stvorena kazna.

Covijek se naucio klanjati onome §to ne vidi.
Naucio je Saptati imenima

koja su mu bila nepoznata,

ponavljati zvukove kao ¢ini,

vjerovati da postoji oko koje sve motri,

da postoji glas koji svemu presuduje.

Jer ako nitko ne gleda, $to onda vrijedi?

Ako nema suda, ima li uopce smisla biti dobar?



Ali duboko u sebi,

kad bi ostao sam,

kad bi ugasio vatru i slusao vlastiti dah,
znao je da se ne klanja bogovima.
Klanjao se vlastitom strahu.

I kada bi Sutio,

kada ne bi bilo nikoga tko ga promatra,
bio je ono sto je bio i na pocetku:
misi¢, kost, koza, glad, bol,

bice §to trazi smisao u svijetu koji ga ne nudi.

I tako je stvorio obecanje,
prvi put napisano na glatkom kamenu,
kasnije urezano u srce svakoga koji je doSao poslije njega:

,,Necu nestati. Netko ¢e me pamtiti.”’

Jer ako ga se nitko ne sjeca,
ako se njegovo ime ne izgovara,
ako njegovi tragovi nestanu na kisi i vjetru,

je li ikada postojao?

Tako je rodena povijest.
Ne kao istina,

nego kao pokusaj da se prevari smrt.
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