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S desne sam strane promatrao Siroku crnu masu, more. Ovako u mraku bilo je
sjedinjeno s noénim nebom. Dijelila su ih sitna svjetla gradic¢a s druge strane zaljeva,
nanizana svjetla tunela, crni obris planina, a iznad njih prostrle su se zvijezde. Prije
nekoliko sati na tamnom obzorju niknuli su milijuni tih si¢usnih bijelih uZarenih
tijela. Kada ih dulje gledam, ¢ini se da trepere, uzdisu. Kao da Zmirkaju, smiju se,
mozda pla¢u. Cinilo mi se da nikad prije nisam bio ovoliko udaljen od njih, ovoliko

daleko od svemira.

Zauzeo sam sobicu na kraju hodnika, onu s bijelim zidovima. Upalio sam slabo
svjetlo i bacio torbu na pod pored kreveta. Parket tiho zaskripi. Vrudina je tesko
podnoéljiva iako je otvoren prozor, a vani je no¢, puna sumova, ispunjena cvrécima.
Zagusljiv zrak preplavio me ¢im sam izasao iz auta i koZa mi se ubrzo orosila te
postala ljepljiva. Sobica nema klimu. Pogled kroz prozor zaklonila mi je krosnja
stabla koje je, ¢ini se, bilo posadeno u meduvremenu, inace bih sada na mjesecini
vidio Sikaru i visoku sprzenu travu. Opet promatram sobicu. Lijevo krilo ormara jos
uvijek lagano visi, mreZica protiv komaraca na prozorskom oknu jos$ je puna rupa,
krevet prekriven onom istom izbijeljelom cvjetastom plahtom. Skidam se, zatim se

zadovoljno ispruzim na krevetu.

Probudio me pritisak u donjem dijelu trbuha. Pomokrio sam se vani u grm. Ubrao
sam zrelu smokvu. Peku me stopala od vruceg betona i sitni kamenci¢i bodu me u
petu. Nokti mi svijetle nasuprot preplanuloj koZi, dlacice su sasvim pobijelile. S
istoka mi ranojutarnje sunce przi gola leda pa odlazim u hladovit dio vrta gdje je
zrak jo$ svjez i zakriven borovima i smokvama te miriSe po smoli, soli i suhoj zemlji,
po cistodi. Takvoj ¢isto¢i da me pri dubokom udahu bole prsa, a koZza mi se jezi dok
mi tijelo prozima ugoda. Cvréci su neumorni, kao da zrak pripada samo njima.

Dodirujem izbrazdanu koru primorskog bora, trgam njene nepravilne crvene ljuske.



Temperatura polako raste. Pljusak ¢e pasti tek predvecer, a do tada ¢u se taliti na
lietnoj sparini. Cudno je kako ¢oviek moZe osjetiti, intenzivno i toliko toga

istovremeno, i unato¢ tome prezivjeti.

Volim hrskav zvuk 8ljunka kad gazim po njemu. Volim tanak sloj crvenice koji mi se
zadrzi na cipelama tjednima nakon $to se vratim kuci i uvijek mi se ¢ini da tada jos$
mogu namirisati borovinu. Bio sam se vratio u stan po majicu i tenisice i poceo se
spustati kamenitom stazom prema obali, usput sam kotrljao popadane ceSere. Mogao
bih se svuéi dogola i ovdje se valjati po vreloj crvenoj prasini, pomislio sam, jer znam
da nitko ne bi naiSao. Rijetki posje¢uju ovaj zabaceni zaselak. To mi se u tom
trenutku ucinilo kao najljepsa ideja na svijetu. Nasmijao sam se vlastitoj misli. More
se u dubini jo$ uvijek crnilo, ali istovremeno se sjajilo bijelom glatko¢om, poput
zrcala, krute povrsine koja na sebi odrazava plavo gorje preko zaljeva. I toplo je.
Umocio sam Saku u slanu vodu, zatim cijelo tijelo. Plivanje je najsli¢nije letenju jer
smo slobodni, u dodiru samo s jednim elementom. Promatram jednog galeba u

zraku.

Nebo se mice. Fascinantan je i gotovo nastran nacin na koji se teski olujni oblaci
priblizavaju, izobli¢avaju djelovanjem ostrog, suhog, tako wugodnog vjetra,
bezobzirno klize nebom i mijenjaju nepravilne oblike. Kapi su sive i krupne i glasne,
lupaju po krovu, nosene vjetrom udaraju i prozore. Pod balkona jos je topao i grije mi
straznjicu. Necujni bljeskovi spajaju nebo s brezuljcima, paraju zrak. Kad vidim
munju, uvijek pomislim na tanjur koji se razbija po sredini. Prasak se ¢uje nekoliko

trenutaka kasnije. Kad je vjetar postao nepodnosljiv, sklonio sam se u svoju sobicu.

I rashladeni zrak i more sljedeceg su jutra odisali tiSinom. Probudio sam se prije
sedam. Prosle veceri zaboravio sam spustiti rolete, a nebo se na istoku zarko crvenilo
i snop svjetlosti kroz lis¢e drveta zabijao mi se u lice. Tisuce srebrnastih zrnaca fine
prasine kruzile su sobicom, razabirao sam svaku pojedinu cesticu okruZenu
zrakastom toplinom. Naposljetku sam osjetio nekakvu mla¢nu, gnjecavu tugu. I zrak
je bio tuzan, i lagan, i mekan poput jastuka na kojemu leZim, zidovi su bili bijeli kao

zrcalo, a parket je mirisao po borovima i vruéem kamenju.



Gruba stijena na kojoj sjedim urezuje mi se u meso. Kad sam ustajao, izgrebala mi je
koljeno, a voda se malko zacrvenila. Krv je tekla iz triju okomitih linijja. S ljepljivim
koljenom i Sakom punom sitnih Sarenih skoljaka vratio sam se u stan i spremio ih
pazljivo i zadovoljno u praznu posudicu kreme za lice. Krhke i sive i ruZicaste,
skoljkice jedva da su vece od pijeska, a pijesak je bio kao kaleidoskop, ¢itav jedan
daleki raznobojni ekosustav, jednako brojan i stran kao sol u moru i zvijezde na

nebu, na mom zanesenom dlanu.

Bura se vratila poslijepodne, kad je sunce ve¢ bilo na zalasku. Godio mi je zapjenjeni i
hladni dodir grimiznih valova kada sam zaranjao ispod njih. More me udahnulo, bio
sam okruzen i opijen njegovim uzdasima i nevidljivim Sumom, a povrsina mu je
ovdje zlatna, zagrljena suncem. Pokugavam zamisliti $to se nalazi na dnu. Skoljke,
mulj, alge, mlije¢noplavi zamagljeni bezdan. Zari me moje razderano koljeno. Kad
bih sada umro, zapitao sam se, gdje bi se nasukalo moje tijelo? Bi li ga more uzelo,
grizlo ga solju kao $to mi sada grize ranu, kao prastare drvene brodske olupine?

Ostro sam udahnuo i pustio more da me opet proguta.



